EN GERUNDIO

New Corporation

2011-08-27T23:43:00.010+02:00

Y allí está Gúlliver, de viaje por Laputa, iluminando los veranos del lector. El decano Swift aprovecha para ir enterándonos de qué cosa ocurría en Langden:" la masa del pueblo se componía de delatores, imputadores, espías, acusadores, perseguidores, testigos por interés, perjuros acompañados de todos sus instrumentos auxiliares y subordinados, todos bajo la enseña, las órdenes y a sueldo de los ministros y de sus adjuntos."

La cosa sigue y Gúlliver nos explica cómo operan los denunciadores. "Se apoderan de las cartas y de los papeles de esas personas y los hacen encarcelar. Esos papeles son puestos en manos de especialistas expertos en descubrir el sentido oculto de las palabras, las sílabas y las letras."

"Por ejemplo, descubrirán que una silla agujereada significa un consejo privado; que un rebaño de ocas, un senado; un perro cojo, una invasión; un abejorro, un primer ministro; la gota, un gran sacerdote;un patíbulo, un secretario de Estado; un orinal, un comité de grandes señores; una criba, una dama de la corte; una escoba, una revolución; una ratera un empleo público; un pozo sin fondo, el tesoro público; una cloaca, una corte ; un sombrero con cascabeles, un favorito; una caña partida, un tribunal de justicia; un tonel vacío, un general; una herida abierta, los asuntos públicos."

Tranquilidad: el escándalo del espionaje y las escuchas del grupo de Murdoch ha sido un asunto restringido, y que por supuesto ninguna de esas prácticas son detectables en la prensa española. Estamos a salvo. Pero leer ese párrafo y decirme que aunque la noticia está ya fuera de actualidad, conviene no olvidar las servidumbres de la libertad de prensa.

Vaya verano.

Lamunda

2011-08-19T15:52:00.030+02:00

Ya sé que mi viaje está siendo largo y más largo mi silencio. Escrita esta carta en gerundio no hay más causa, más excusa ni más culpa que exculpar que el viajando, del verbo viajar. No habrás entonces de perdonar mi ausencia sino ensalzarla, que la empresa es grande y falta de instrumentos. De tal modo sin herramientas ni útiles propios o propicios no habrás de querer encontrar ni orden ni orquesta en lo que te cuento. Avisada en materia de intenciones por filósofos y lógicos-antropós, adelanto la primera, que no podrá ser nunca ni por tu bien ni por el común : por tu mal pues, escribir y derramar sobre tu tiempo letras desconcertadas para proceder con ellas al Embargo del ciego corazón, que para algo nos fue al nacer concedido el crédito, para sustraernos el alma, sede del almor almar elocuente. Lejos de pretender conservarlo emprendiendo negocios en fábricas de conservas co(n)razones, arriesguémoslo, juguemos a perderlo en la ruleta, que la nariz de Fortuna no entiende ni más razones ni más fundamentos que los del azahar, y en el campo de las letras como en el de las armas, el crédito desodorante vulgariza y mata más que el olor a tabaco en el reino de los vivos muertos.
Hagámonos de paciencia, que habré de contarte cómo fui a parar a Laputa en su versión actualizada, Lapública y otras La que el lector puede completar . Tratando de renovar mi lenguaje entré en el Mundo, advertida por fray Gracián(ejo) El Criticón ya sabía yo que a la entrada estaba el Engaño y solo a la salida el Desengaño. Aún aún así, en lugar de tratar de escribir la cara del bloc, me dispuse a trazar garabatos en la face del book; resbalé, claro está, y me encontré de lleno en Lamunda y otras La que el lector conocerá, reino anegado de los hermeneutas, de la interpretación sin fin. En la face del book se procede al intercambio, claro está como corresponde a la época: en un mercado de precios fluctuantes las interpretaciones ilimitadas, al modo de estampitas de los santos ¡esos grandes mediadores!, dan forma y contenido al Post del post de la Modernidad y por cierto, no podría ser de otro modo, cotizando en bolsa . Puestas así las cosas me puse capa de santidad y me dije: "allí donde fueres, haz lo que vieres".Frase a granel. Gran necedad.

Por almor almar elocuente y muerte a las frases hechas, vino entonces a mi encuentro un abrazo inmortal, amigo y sabio viajero donde los halla: ¡Gulliver!. La tinta de Swift lo mantenía de paseo por Laputa, en concreto por el reino de Tribnia, llamado Langden por sus naturales. Lo que allí se vió os lo cuento en la siguiente entrega, que en el en que me disponía me reclamaron inexcusables obligaciones sociales.

Emecú

2010-07-23T13:26:00.011+02:00

Emecú o MQ puede escribirse así en esos dos modos es tal vez la seguidora primera y más fiel de este blog. Está en él desde el mismo principio en el modo en que quiso: "sin comentarios" por escrito. Pero Emecú tiene muchas cosas que decir y se maneja de maravilla con la lengua oral. Se sienta un domingo ante una cerveza y otra cerveza y te comenta el blog del hilo hasta el pabilo, sugiriendo cosas como lectora que es y artífice a su manera de éste y otros blogs que ella sigue. Llevado y traído a lo largo del siglo XX ha sido el tema de la muerte del autor y el empoderamiento del lector a partir sobre todo del famoso texto de R. Barthes titulado precisamente así: "La muerte del autor". Aún en las diversas lecturas que podemos hacer de ese escrito (yo siempre defiendo que lo que emerge como protagonista en Barthes es el texto),no negaré que la figura del lector toma la relevancia que por su lugar le corresponde. Pero el lector como el autor ha de saber situarse ante el texto sin pretender apropiarselo, sin hacerlo suyo....Pero ya me voy de deriva y todo esto no viene a cuento... el caso es que Emecú está últimamente más al tanto de este blog que yo y me ha dado un toke:"Oye, pon algo nuevo de vez en cuando, que yo entro todos los días...y además, que hay seguidores nuevos en el blog y qué menos que saludarlos".
Como "casi" siempre Emecú en sus cábalas muestra que anda en sus cabales y se ajusta a peso, medida y etiqueta. Vaya, que como Emecú cabalea de lo lindo aunque haga calor y esta tarde-noche he quedado con ella para las cervezas tras las cervezas, me apresuro me precipito me apresuro (voyme rauda) a saludaros a todos el veranillo, lectores, con un vídeo que me manda un amiguiño muy aficionado a la música,y que creo os va a gustar. A Emecú seguro...pero no lo dirá por escrito!!

El Amor, el Azar

2010-06-02T12:11:00.006+02:00

Criticaba Cicerón a Epicuro su teoría de un desvío fortuito de los átomos, decía que algo así, "incausado" acabaría con toda ciencia física. Pero Epicuro no estaba preocupado por eso...apuntaba a preservar la libertad....y solo el azar rompía con la idea de un determinismo natural, la cadena de las causas, el destino férreo e imperturbable.

El gusto por la sorpresa

2010-05-14T10:30:00.005+02:00

Otro amigo ha conseguido arrancarme de una mañana y situarme en esta mañana excepcional. Y eso solo con el envío a este enlace. Os dejo el vídeo, es emocionante.

Queridos....

2010-02-27T19:41:00.002+01:00

Un amigo ha tenido a bien recordarme hoy este Bolérolo de lo imperdonable. No me canso. Lo disfruto mucho de vez en cuando y siempre son los amigos los que me lo traen.

Los pasos ausentes

2009-12-10T23:43:00.005+01:00

Carmen tenía la cabeza llena de pájaros chirriando cielos en la tarde extensa de una plaza cercada de olvido o memoria, ya me parece que es lo mismo. Su cuerpo, inerme y escaso, había sido como labrado, o esculpido por saxofones y teclas de piano sonando jazz; evocaba, en la inmediatez de sus carencias, el momento preciso de lo que nace al mundo en la precariedad extrema, no ya del hombre o el hambre, sino de todas las aporías venidas al tiempo....Y no hay albor que no prefigure la muerte; ella está en el inicio, en todo nacimiento, en toda llegada. Es el presentimiento de lo imprevisible, de lo incierto...una caída dominada por el peso de la libertad, y la incertidumbre del amor; no hay amanecer que no dibuje las prisiones del hombre y un vínculo con lo inhóspito que es el tiempo. No hay aurora que no sea adicta al tiempo y a la promesa del tiempo.

Vibran eufóricas las palabras en el comienzo, vibra como acontecimiento primigenio el malva extenso en la línea fronteriza entre el cielo y el mar; magia loca de la luz abriendo mundo, desligando patria y ser

Cierto que su casa abría balcones al dolor de una vega madura de caña dulce ceñida de montes y mares, cierto que las calles luminosas en fachadas blancas, empinadas en aceras fogosas de estíos y desiertos a las tres de la tarde, habían propiciado vuelos enredados de vientos en los tajos expuestos .... ¿pero acaso explicaba eso algo?.

Tenía fama de mujer esquiva; difícilmente, al recordarla en la soledad de sus quehaceres silentes, hubiera nadie adivinado la potencia amiga de sus soledades, la frescura filial de sus deseos como abanicos, el eco redondo de caracolas llenando el aire quieto en las tardes irrespirables de Agosto. Creo que Carmen era un secreto y mi amor a Carmen un jeroglífico ilegible, un pictograma en una oscura cueva. A menudo, al mirarla y sesgarla en la idea de que tan solo a retazos podía yo saber de ella, no percibía sino los residuos de las risas, los despojos de la alegría.

Qué sé yo, la veía siempre de negro y siempre anciana. Era una sorpresa en el verano su sombrilla de colores camino de la playa; y en la orilla, ella plantaba esos colores muy cerca del agua, casi en el agua...y un rumor sereno y luminoso tocaba apenas sus pies. Ni aún en el desierto del medio día se desprendía Carmen del luto intenso de hombres muertos que disfrazó su rostro con años que no tenía. Solo la cercanía del mar desvelaba el resplandor de la mujer que parecía haber dejado de ser hacía mucho.

No, tampoco el luto eterno explica la vida que pasa sin irse en el curso incesante de los días. Tal vez su tinaja oscura en la angosta cocina...,tal vez el ventanuco por dónde se la podía ver desde la calle en un trajín de cacerolas; un bote de EKO acompañaba sin luz aquél pasillo en los bajos de una casa ancha y espléndida que permanecía como extraña y ajena al devenir de la vida de Carmen. Algunas veces, ansiosa de conocer a Carmen en otras estancias, inventaba yo necesitar el baño, ir más allá de la tinaja y el agua que de continuo le pedía. Subíamos entonces una escalera iluminada por un patio de macetas al frente del primer tramo, un patio encalado y húmedo; sí, tal vez el olor a cal mojada y un grifo que gotea diga algo de un tiempo que aspiro y se me huye como agua sin reposo....Y más arriba, el lujo austero de la sala que repartía habitaciones cerradas, como si en ellas no hubiera dormido nadie, en realidad, como si nadie hubiera podido nunca derribar la soledad intacta en el espacio acotado del corazón de Carmen...Y con el tiempo, alguna vez, me estuvo permitido subir la escalerita al fondo de la sala y por segundos contemplar la buhardilla alargada y amarilla, el polvo oblicuo iluminado a tiras ; el milagro de lo deshabitado a la espera del tiempo que le dará voz o vida.

Si Carmen dormía en algún lugar, nunca lo supe. Jamás la vi enferma ni me enseñó su cama; alguna vez, a la derecha de la sala y la escalera permanecía abierto un dormitorio impecable y cautivo en una muñeca de porcelana sobre la cómoda; prisionero y apartado, como ella, en un tiempo cifrado, evocando las razones sin desvelarlas, de tantas cadenas enredadas como rosarios al cabecero de una cama intacta. Y el tiempo dejaba en las baldosas la geometría de los pasos ausentes y determinantes de los hombres y las guerras que no vivimos.

Una estrofa de Blas de Otero

2009-11-02T20:48:00.014+01:00

Entonces, y además, cuando da miedo
ser hombre, y estar solo es estar solo,
nada más que estar solo, sorprenderse
de ser hombre, ajenarse: ahogarse solo.

Variación de ¿mía?

Sorprenderse, entonces, además,
Una vez más, con una estrofa.
Ajenarse, sí, en el hueco del verso
…y ahogarse, náufragos, en el intervalo
Tan solo del tiempo.

Tan solo un hombre,
Tan solo el tiempo.

Gracias, Blas de Otero, por tu verso

A favor... en contra de qué?

2009-10-18T12:06:00.024+02:00

Esa manifestación que convocó en Madrid la plataforma Pro Vida me está matando; en serio, estoy muerta, ahogada en un mar de confusión. La magnitud de la disparidad en las declaraciones de unos manifestantes y otros, el mismo nombre de la plataforma, no me dejan averiguar por qué se manifestaron. Allí hubo de todo. Por un lado la Plataforma, que se manifestaba contra el aborto pero se llama Pro Vida y no sé si se manifestan también para defender la vida de los pollos que liquidamos diariamente para comer. No creo, pero lo cierto es que la vida está tanto en un conjunto de células como en el pollo. Entonces debe ser que hablan de la vida humana en potencia, y la vida humana en potencia adquiere por algún motivo un valor superior a la vida del pollo en acto. No es guasa, la distinción entre la potencia y el acto nos viene desde Aristóteles, es muy seria y está en el corazón mismo del debate en torno al aborto. Llamarse entonces Pro Vida me suena vago, declararse a favor de la vida no es decirse en contra del aborto exclusivamente. Poco rigor, vaya. No se me escapa que ponen vida con mayúscula y esa "V" puede ser significativa. Mejor no me lo expliquen.
Las declaraciones de la Iglesia las encuentro más lógicas, lógicas en su lógica, aunque también se pierden; ellos están en contra de la anticoncepción y por tanto defienden que la vida humana antes incluso de su gestación tiene un valor de futuro. Consideran que no concebir es privar al mundo futuro de unos seres(en potencia) que pueden ser muy valiosos para la humanidad. La única contradicción que encuentro es la del celibato de los religiosos...pues también ellos pueden, si aceptamos el argumento, estar privándonos de seres (en potencia) muy valiosos para el bienestar mundial. Quién sabe?
Nunca nos hablan de la cantidad de sufrimiento (en acto y en términos de hambre y enfermedad)) que añadimos a la especie humana, esa "gran familia", auspiciando la reproducción sin regla.
...Y luego están los políticos, Aznar y Cospedal protagonistas, que no se sabe si están contra el aborto, contra el aborto como derecho, contra el establecimiento de plazos, contra el gobierno actual, cantando, o manifestando sus alianzas.
¿Y la ciencia?¿No dice nada en ésto?Parece que no acudió a la manifestación.
¿Hay o no hay confusión ahí?
Conste que, para no dejarme llevar por la prensa "izquierdista" ya llevo dos días siguiendo este asunto en el ABC. No comparto las altas convicciones de Juan Manuel de Prada, pero su coherencia en torno a ellas es admirable. Hoy se muestra enfadado, muy enfadado, con las declaraciones de algunos políticos que se sumaron a la manifestación, en concreto con Cospedal . Es lógico. Está en juego la capitalización de la manifestación.O es contra el aborto o es contra el gobierno.
...O es el colector dónde cabe cualquier descontento?

Crónica etílica

2009-10-15T10:04:00.014+02:00

Que los hombres no hablamos, que somos hablados por la lengua, se me reveló anoche con tal claridad que sentí que aunque yo ya más o menos había pensado en eso, nunca se me había revelado contundentemente, en plan mazazo. En un programa de televisión (Comando Actualidad!) un joven periodista avanza por una popular calle de Algeciras hasta encontrar la casa de un señor denunciado por los vecinos por causar graves molestias. Cuando la cámara se aproxima a la vivienda y se asoma al hueco ruinoso, resto de lo que había sido una ventana, nos muestra a un hombre tumbado en un soberano vertedero cercado de paredes.
-Te pasa algo? Increpa el periodista.
-Tengo etilismo crónico. Responde el tendido.
¡Etilismo crónico! Qué barbaridad. Qué es eso? Permanecí unos segundos en estado de shok. La distancia entre la imagen y esas dos palabrejas era tal que el significado no vino a reunirse con el significante con la rapidez acostumbrada.-Quién hablaba allí?De dónde salía esa voz?Dónde estaba el médico que debía proferir ese cultismo?Éste hombre es un especialista venido a menos!!,pensé mientras el significado se demoraba y el significante flotaba, libre y suelto, a la espera. Me dio tiempo a ver, ya digo, que ese hombre no hablaba, que palabras venidas de lejos lo decían.
El significado tardó unos segundos en entregarse, pero el sentido no llegó y me quedé allí hasta más tarde. En el siguiente programa (59") la periodista (también joven)presentó el debate y quedé a la espectativa. De sus palabras deduje que me iba a enterar de los motivos de la destitución del señor Ricardo Costa, el del PP de Valencia. Pues bien,por lo que pude entender (dificilísimo) ha resultado ser una cuestión de estilos. El modelo en Valencia es el señor Camps.A mí no me extraña, los trajes le sientan mucho mejor a él.
...Y en el margen de todo esto,¿creéis que pueda haber un padecer llamado estilismo crónico? Si supiéramos eso tal vez entenderíamos mejor.
-O nos tomamos un trago de ginebra en Algeciras y dejamos la basura de Valencia en paz?

El alma negra

2009-10-10T11:05:00.010+02:00

De entre sus manos mauritanas me ofrece un dulce africano.
Los discos variopintos andan alineados sobre la crudeza de una lona.
Debo aceptar? Si acepto reduzco en una las dos porciones que le correspondería tomar a Senegal. Si no acepto puede parecer que no quiero tomar alimento de esas palmas de arena migrante, verso anaranjado del alma negra.
Decido con dolor por la merma en la ración de Senegal y maldigo a los dioses, a uno y a todos, por la culpa que enturbia el momento.

Mientras uno de mis alumnos marroquís relata que sus amigos no lo creen cuando cuenta cómo le va aquí, en esta España que fue soñada plena, uno de mis alumnos de Senegal ha bajado la cabeza y apoya su frente en una mano.
Palma de arena migrante,
verso anaranjado del alma negra

Versillo I

2009-10-06T18:28:00.002+02:00

Nada supe
…O supe la lívida luna,
Tan cierta en los albores,
Tan precisa en los finales.
…O el beso del tiempo.

La escritura

2009-09-29T13:44:00.006+02:00

Encontrar el tono que se pierde en el temor de no tenerlo; el tono de un texto en el que el deseo encuentre en el tono el hilo donde se enhebran las palabras que lo dicen…y ese deseo que no se dice fácil no nos procura sino el temblor del tiempo en una nota suelta, el temblor de las horas en el cuerpo blanco de las hojas, brillantes como peces.
Encontrar un ritmo a la intemperie, en el ir y venir de las horas en la orilla de las ausencias…y perder, perder algo como rumor que impide un canto en la quiebra de la ilusión entera, la expectativa de las esferas.
No vale cualquier cosa cuando quiere hablarse la fractura del tiempo en la verdad de sus fragmentos; no, no nos está permitido recomponer la fuga, el vuelo de las luces en la tarde que sorprende risas en el aula; no, no nos está permitido rozar siquiera el aroma de la caña que huye a la ventana, separándonos, siempre ya, de lo vivido.

Hacia los Guájares. Septiembre. Duelo

2009-09-26T14:58:00.005+02:00

Se desliza armónico el cuerpo de la tarde en una tierra ajena al mal de todos los amores; rozó el verano con un nuevo Septiembre El Tajo de Los Vados….y avanzan las horas como la carretera, hacia el puente que inicia la entrada a Los Guájares. La sólida presencia del Columba intimida en su soledad de monte sereno, tan quieto en su sombra como quieta transcurre la ribera del Guadalfeo.
Tocó el verano con un nuevo Septiembre el cuerpo de las lomas secas de soles implacables, y apenas un matiz como de luz que pierde o aire que no llega, apenas una impresión leve como de rasguño, escribe con dificultad lo que anuncia. La proximidad de otras horas, el presentimiento de otro tiempo…ni nuevo ni viejo; es otro.
Prendida la tarde en los bordes, se detiene.
Sin más sostén que unas notas y unas canciones,
quieta la tarde como los montes.

El tiempo erosionado deja un depósito de horas en el límite del cuerpo. El rastro del calor todavía en mi rostro, el calor de la vida tras el llanto cerrado de la despedida. El calor del tiempo transcurrido…y pasada la mala hora.
He cerrado los ojos un instante en el silencio; he visto mis ojos en el espesor del día y reconocido al vuelo tu mirada de algodones.

Y llegaron otras anegadas, otras.
El agotamiento combatiendo el dolor de la metamorfosis.

Dones

2009-09-19T10:46:00.002+02:00

Zitam, no es por no ponerte exactamente lo que pides (o sí?). En serio, escucha esto. No me gusta la rápida sucesión de fotos que acompaña, mejor no mirar y solo poner la oreja, pero quería que la voz fuera la de esta mezzo-soprano. Espero de corazón que te guste.Que de corazón os guste a todos.

Pedido

2009-09-18T16:43:00.013+02:00

Si alguna vez notáis que la cordura ha hecho presa en mis horas, ponedme a Handel. Me vuelve loca. Si notáis que dejo de ser insoportable para mí misma y que se me acabaron por siempre los insomnios y los tormentos de la letra, la que leo o la que escribo, recordadme que me encierre en una habitación luminosa un día de viento y oiga a Handel como si no tuviera vecinos, que me quede sorda para todo lo que no sea Handel.
...Si notáis que me queda poca vida, que ando moribunda, comatosa en el televisor, amando en tiempos que no revuelven ni inquietan nada...
Si se adentra Septiembre y no me véis afectada por los cambios de luz, por las tormentas posibles, por el movimiento en las ramas de los árboles...
Recordadme por siempre a Handel.

La baranda

2009-09-08T09:33:00.007+02:00

Los álamos enredados precipitan peces hacia la baranda; es el viento nuevo y viejo azotando las hojas. Ya no hay caña. No digas nada…

no son los aromas, tampoco la luz; es el tiempo en su radical ausencia. No digas nada…

es el aullido del tiempo que no hay azotando peces enredados a las ramas en el álamo, precipitados sobre la baranda, exhibiendo luces. No digas nada…

ha callado la caña.

Vuela la tarde un acento huracanado de verdes contra un cielo de azules apagados;

con negra y continua queja orada montes, fabrica grutas propicias a los silbos; es el viento, la tarde, el mercurio del tiempo.

Tal vez el hielo sombrío retire palabras a mi canto posible, ese que no es el mío, cuya alteridad olvido.

La Salobreña de...quién?

2009-07-28T11:56:00.012+02:00

Las cosas, son complicadas, cada vez más complicadas... y yo estoy retrasadilla: ayer me enteré de algo de lo que debí enterarme en Mayo. Y es que suele ocurrir en mi casa que aparecen sobre la mesa hojas de periódicos atrasados. Claro, a mí no me importa ese desfase con tal de rememorar las horas de papel de otros veranos. Pero ayer hasta me asusté cuando en la primera columna del artículo que leía (Exámenes a examen. El Pais, 6 de Mayo), me encontré con que había un señor en la Autónoma de Madrid que era catedrático de Modelos y Aplicaciones Psicométricas. ¡Qué miedo por dios! Qué será eso? Y yo con tres hijos en este pueblo del Sur, o fuera del mundo ese cuya existencia pongo en cuestión, pero que da igual, que hay que considerarlo! Qué angustia! Sigo leyendo o me retiro a tiempo?.
Seguí, pero debí retirarme. Así me hubiera evitado ese revoltijo que me entró en el intestino cuando me enteré de que hay un punto de vista psicométrico, y de que quien alcanza a enfocar desde allí, ve el objeto conocimiento de los individuos a examen, con un 95% de fiabilidad. Vaya tela. Esto se consigue mejor con exámenes tipo tests;para que lo entendamos todos, tipo examen de carnet de conducir. En fin, que el individuo muestra allí que no se deja confundir en su saber. El problema vendrá luego, cuando esté al volante de lo que sea, un coche, una carrera universitaria, una empresa, y se deje confundir en la vanidad, la soberbia...a decir verdad, en la vacuidad de esa acumulación de conocimientos objetivos, tan bien medidos. Pero bueno.
Digo yo que el Ayuntamiento de Salobreña, antes de contratar a los empleados que deben estar al tanto de la iluminación del pueblo pasaría un test a unos cuantos, y que contrataría al más sabiondo de los que se presentaran. Eso tal vez explicaría que la calle de entrada al pueblo (Avenida de Motril) lleve dos semanas larguillas a oscuras. La cosa tiene su lógica, así durante las horas de la noche no tenemos que ver el grado de suciedad acumulada en la calzada y las aceras.
Lo que no me explico es por qué no apagan el pueblo.

Ah! Y lo único que se confunde en esta calle son las líneas del paso de peatones. Lo demás está psicométricamente claro por las mañanas.... O, dicho ésto con la complicación de un ojo trémulo, meridianamente claras: doble dirección y aparcamientos, parada en doble fila para tomar café, ir al banco, al supermercado, a comprar el periódico,...La verdad verdadera, haga usted lo que quiera en la calle, que somos liberales, pero sobre todo claxonee, tire un chicle, manche. El negocio es autorregulable. El peso de la indiferencia caerá sobre los vecinos .

No ponen plantas (oh, hábiles diseñadores, oh, expertos!) porque allí....
...no crece la hierba, Atila.

Mañana si queréis le pasamos meridiano examen a la parada de autobuses con el recientemente adquirido psicométrico punto de vista.

Charles Bukowski." Peleando a la contra"

2009-07-20T15:44:00.014+02:00

El verano es lento y luminoso…muy ruidoso en realidad. Pareciera que no concediera tregua y hubiéramos de andar consumiendo los días al son de una radial.

Sometido al imperativo del disfrutar en la gran fiesta del capital, en el olvido de lo mortal, el verano gira sumiso el cauce cerrado de un infierno velado.

Pero para nuestra fortuna, la buena y la mala, tienen algunos libros la virtud y la falta de dejarnos inscrita una arruga en el alma, una verdad condensada, una verdad verdadera:

" ...
yo nací para robar rosas en las avenidas de la muerte".
Bukowski

...Y del tiempo, ladrones siempre ,nos quedamos con el instante en fuga tratando de volarle al código un verso, de arrancarle a la muerte en sus anchas y tediosas avenidas, a costa siempre de sangrar las manos, esas rosas que no dejan de ser el signo del tiempo.

…Y los dioses , ellos, los eternos,se retiran apabullados por lo que ignoran, ante el mal del tiempo.

No me quejo

2009-07-04T13:20:00.011+02:00

Medio día. La freidora caldeando el ambiente...no podemos vivir sin patatas fritas, pimientos fritos, filetes fritos, calamares fritos, boquerones fritos...más el gazpacho casero o del que sea, más la ensalada de pasta o de lo que sea...y sandía, muchos kilos de sandía. Estamos de vacaciones. Juan trasteando en mi cocina. O lo vigilo o la deja desmembrada. No puedo escribir ahora.
Llaman.
- Mamii, voy a comer fuera, vale?
-Vale (uno menos a la mesa).Pero no importa, la freidora sigue exhalando vapores...Y la lavadora ha adoptado un zumbido novedoso, veraniego, como de avión que quiere despegar, abandonar tierra, aventurarse al cielo con su carga estival: toallas playa, toallas baño, ¿de quién es esa toalla? ...una camiseta, otra camiseta y ...¡otra cosa!...un bañador mojado encima de la cama ¡Por los dioscuros..., la viscolástica!... Debo extender y aumentar la vigilancia!
El portero automático, el teléfono, el tropel de chanclas amigas por el pasillo. Que vamos a...que venimos de...
Las dos y media. Hasta las tres ...media horita; solo cuatro a la mesa y la freidora en reposo. Depongo las armas. Haya paz y haya vino con casera.
La hora precisa de la siesta. "Mi chata cuartelera, ésta es mi chata cuartelera", oigo decir a mi tía que interrumpe su monólogo con esa frasecilla y una palmadita que me da en la rodilla. Otra palmadita: eh, eh eh eh...ehee, ehee, ehee,,,toma carrerilla, ritmo: toca tema bochorno vecinal; no se explica algunas cosas, no se explica que X no tuviera afecto a Y; ella, que me quiere, desea que yo me traslade con ella y con mi marido y con mis hijos y con mis sobrinos y con...que quieran venir a un pisito en la playa.(¡Ja!). Cambia de tema en su monologar. Tararea o reza algo.Da igual, el caso es no callar.Por más que le explico que el silencio también forma parte de lo que llamamos hablar...No importa, es igual.
Me voy a la cama, renuncio al sofá.
Me cruzo con una risita en el pasillo...una risita muy blanca, de negra adolescente veraneando en una playa al sur de Granada. Me sigue, se tumba conmigo. De inmediato gritos, voces desde el salón y música infernal desde el dormitorio de enfrente. Risita intuye que he llegado aquí carbonizada; se hace cargo, se va sin que le diga nada.
Echo el pestillo. No apaga ruidos pero al hacer clic me tranquiliza.
Y ahora? Ras, raas, raas... Es la gata, quiere entrar. Vale. Me levanto, abro el pestillo, abro la puerta, pasa, cierro la puerta, paso el pestillo, me tumbo otra vez. Y ahora? La novela, me he dejado la novela junto al sofá.
Hace tanto calor que por suerte en la calle los ruidos pasan de largo y a intervalos razonables. la tarde está amortiguada, más o menos. Es como un capital casi pagado. Hasta las siete no soy más. En algún momento calmo iré a por la novela.
....
....
Las dos de la madrugada...el móvil!...que si puedes venir a recogerme a la playa, que si puedo llegar un poco más tarde, que si puedo usar el salón para ver una peli...
-Estamos durmiendo....
-Ah! vale, entonces el salón está vacío...sí...ahora vamos.

No me quejo. Nunca me quejo

Las urticarias

2009-06-18T09:20:00.007+02:00

Esta mañana me levanté temprano; me picaba el pie. El que no sé cuál es. Las seis y media. -¿Qué hora es, adónde vas? La voz perpleja de Juan haciendo eco de cierta voz interior. -No lo sé.
...Y abajo, en el claroscuro de un amanecer que no termina de producirse, otras voces me hablan del trabajo. Hombres allí inician la jornada con el café que me llega sin aroma, pero cargado de días y días amaneciendo a esa hora para ir a trabajar. "A quien madruga dios le ayuda", me digo, pero claro, hay que ponerse a hacer cosas. -¿Qué hago?. No son horas de aferrarse al viakal y terminar con el inox del grifo, ni de coger una botella de lejía y cargarse un pantalón... Me sigue picando el pie. No, un libro no cojo, que luego se me va el santo y no retorna hasta las once. Me voy a los blog un ratito, le cuento algo a Paula, investigo dónde anda Flamenco y me meto un poquito con Zitam a ver si hace acto de presencia para responder por sus personajes, que los lanza al texto y luego los deja solos, como a Bronner.
Hago todo eso, pero el pie...es como si tuviera una urticaria.- El periódico, abre el periódico! Como tengo ese escozor abro el peor, claro. Y además me voy a tiro hecho a la noticia que más pueda fastidiarme, que cumpla con los requisitos indispensables para jod...me. Que esté mal escrita, que no se sepa si la lengua que usa es política o religiosa, que sea aséptica, que anule las diferencias...pero por los dioses, que sea social y demagógica; que hable de la paz (a mí el pie no me deja)en el mundo (qué mundo, el de los ricos, el de los pobres o el de Yupi?, hay un mundo?)...que no rompa nada, que exalte la bondad de quien escribe, que se haga eco de todos los significantes flotantes habidos y por haber, los amase y los estire a base de un buen rodillo...que haga roscos con los todos y las todas... No pongo más requisitos, ya vale.
Me voy a la potencia del viakal; mejor aprovecho que tengo el estómago gritando, el cielo enladrillado, y dejo el grifo como una patena.
-No me adapto, creo que soy asocial. le dije el otro día a Miguel Angel. Esperaba, claro, que me desmintiera.
-Siempre tuviste ese punto.Je, je
Me queda claro, que una diga de sí misma que es asocial, no desmiente la afirmación.
Qué se le va a hacer, por eso soy amiga suya. El allá va con Agustín García Calvo y yo acá vengo con J. Lacan y S. Zizek. Qué mundo será ese en el que nos encontramos con nuestras urticarias?
Ya veis, las diez y veinte. Me voy al "mundo" arrastrando el pie.
Un poco de música, para pasar el trago.

Un hito.

2009-06-09T10:39:00.012+02:00

Nunca pensé que pudiera darme tantos problemas tratar de introducir el nombre del autor junto a un dibujo; primero he tenido que conseguir el permiso y luego he tenido que vérmelas con las imposiciones de la plantilla del blog. Habida cuenta de que no soy muy hábil con la tecnología, lo segundo ha resultado más difícil que lo primero...Conste que conseguir la firma de Miguel Angel Parra, tampoco es tarea facilona. La firma de un autor es un asunto complejo y requiere a veces un buen rato de conversación, suerte la mía, y por supuesto unos vinos.

Si he perdido la vida, el tiempo, todo
lo que tiré, como un anillo, al agua,
si he perdido la voz en la maleza,
me queda la palabra.

Si he sufrido la sed, el hambre, todo
lo que era mío y resultó ser nada,
si he segado las sombras en silencio,
me queda la palabra.

Si abrí los labios para ver el rostro
puro y terrible de mi patria,
si abrí los labios hasta desgarrármelos,
me queda la palabra.

Blas de Otero

El Olivo

2009-06-02T01:09:00.012+02:00

"Adhiere a la tierra y soporta sin desfallecer
los soplos del cielo".Virgilio (Las Geórgicas)

Ha pasado la diosa su lanza, sus ojos glaucos, por La Placeta. Y en una esquina de ventanas ciegas, pese a la adversidad siempre, brota el olivo como un alivio perpetuo de la luz, en un mediodía tan blanco.
Enmudecido árbol ,cofre, cobijo...de lo perenne el secreto sepultado en tu tronco, en el desperezar, austero adorno, tus ramas.
La magnánima Atenea, sus ojos brillantes, al mal que habitan los hombres ha donado un olivo.

La foto, me tiene hechizada; se la debo a la amabilidad de la taberna La Alhaja.

Pérdidas

2009-06-01T16:11:00.002+02:00

En tu nombre tan plácido busco una orientación, habrás de contarme nuevamente los secretos de los cuentos, al pie de mi cama dormida.

En tu nombre tan difícil habrás de ir escribiendo la vía que dice la ley de lo que yo escriba allá, en tu nombre.

Te trae y te lleva la mañana en las aceras que no caminas; que no estés allí a esa hora…y ande yo en esta ausencia quebrada.

Me trae y me lleva la mañana del dolor a la vida que se ausenta en esa esquina…y ya no sé si te ausentas o me ausento ni cuantas veces habré de llamarte, por cuanto tiempo habré de invocarte en tu nombre de laguna iluminada, tu nombre de recodo apaciguado en las proximidades de la estación más seca.

Falto en tu pecho, no estoy ya en tus prisiones….

Versillo

2009-05-24T21:25:00.003+02:00

Se aproxima el tiempo

al borde de mi cuerpo;
es ya la hora
y aquí me encuentra,
sin saber.

Calvicie

2009-05-18T18:30:00.006+02:00

La alegría es tal vez el afecto más difícil de escribir. Seguramente por eso este regalo no es que me deje sin recursos pero con la posibilidad de ir a buscarlos...es que no hay! No se puede escribir la alegría.
...Pero se puede decir que nos alcanza en las ocasiones calvas...Y calva es la ocasión que reúne el gusto de un hijo y una madre por la misma canción.¿O no? Gracias Juan.
Lo de la calvicie es pura metáfora.

El alma del tiempo

2009-05-12T09:22:00.010+02:00

Ya sabéis que hay cosas que nos dejan así como sin recursos y en estado de debilidad;ahora me pasa. A esta canción me siento tan ligada que me alcanza en el almita que a su gemela se le ocurra enviárse-me-la. El alma gemela de mi almita no es mi gemela, pero es mi hermana en el alma que no sabemos dónde tenemos...

Y que con el tiempo...
Por amor al tiempo sucumbo.
Al alma del tiempo.

.

Vuelo raso

2009-05-07T15:47:00.001+02:00

Larga noche de silencio trae cansancio a la mirada, seca de pedidos ahogados de absurdo, entre las olas del Mediterráneo.
Extensa noche de arena quebrada memoriza la muerte sin poder representarla.
Hay el olvido posible de limones desapareciendo en los labios impacientes del que apenas nace, ya está muriendo.
Grita la mañana que emerge hacia mi orilla de poemas lentos; sin desidia vocifera malvas en el horizonte, trazando diferencias entre los cielos y los mares.
Lentas surcan el aire salino las gaviotas quedas en sus alas.

¿Qué le pasa a Granada con sus poetas?

2009-04-27T16:28:00.004+02:00

Está claro para todos que el refranero se sostiene vivo por encontrar siempre un modo de decir rápidamente algo que nos alcanza un día u otro como verdad. Eso pasa también con innumerables frases hechas que ruedan el tiempo sin pasar de moda, que mantienen su actualidad por ser portadoras de un saber sobre las cosas que nos sorprende por su exactidud,y porque las utilizamos metafóricamente en diversas ocasiones,sorprende más cuando la frase se ajusta literalmente a la realidad: nadie es poeta en su tierra...y por la polémica que se ha generado en Granada, en el seno de la Universidad, sobre García Lorca, más vale no serlo.
La cátedra que ampara su actividad intelectual bajo el nombre del poeta ha tenido a bien invitar a dar una conferencia a un profesor llamado J.A.Fortes, el mismo que llevó a los tribunales al también profesor, y poeta, Luis García Montero;éste último habló de perturbación para Fortes en una columna de El País por haber afirmado que Lorca era un fascista. Por lo que leo en prensa el esfuerzo de Fortes este último miércoles volvió a dirigirse a mostrar que García Lorca andaba más comprometido con las fuerzas reaccionarias de la España del momento que con los movimientos progresistas vinculados a la República. Vamos que viene a decir que al poeta lo fusilaron por confusión. Para rematar, es un escándalo, afirmó que Lorca no sufrió, o al menos no sufrió como otros.
Que por qué os cuento todo esto? Pues porque no encuentro otro modo de salir de mi fascinación.¿Alguien puede explicarme porqué la Cátedra Lorca invitó a ese señor a hablar precisamente allí? Cosas de palacio, seguramente.
Sigo en prensa, por ver si me aclaro algo.Declaraciones de La Asociación para la Memoria Histórica, declaraciones de Gibson...como las mías, pienso, declaraciones fascinadas por el poder del señor Fortes de medir el sufrimiento de Lorca. Pero he aquí,más abajo en el artículo (estoy en La Opinión de Granada) alguien menos encandilado,otro profe, catedrático que con declaraciones más originales defiende el derecho a hablar (¿a decir cualquier cosa, me pregunto enseguida?) de Fortes en la Universidad. Pues bien, esa libertad sin límite ha dado como resultado que García Montero se vaya de allí y que la familia Lorca solicite que se suprima la cátedra que lleva el nombre del poeta. Menudos efectos.
¿Como lo véis?

Camino de Vélez

2009-04-21T18:27:00.001+02:00

En las tardes los caminos detenidos un instante en la austeridad de unas pitas pasean sus bordes de luz, en primavera.
En las tardes de olmos en riberas atravesadas de sombras y juramentos, intensa primavera de la vida, lenguas de agua, cantan los ruiseñores el fruto de los nísperos en Vélez de Benaudalla.
…Y en los manantiales levísimos del tiempo hay peces, cuerpos inusitados, en esperas prolongadas.
Hay peces..., y en el haber de primaveras, hay esperas.
Trae la tarde en el camino la mansedumbre en la acequia, lento lecho, tal vez humilde discurrir de pueblos hacia mares, en primavera, en Vélez de Benaudalla.
Hay la tarde en los cipreses, más arriba, en el monte; la tarde que descansa de inviernos y mortajas en las ruinas tercas de alguna vida que pasó y quedó, en la erosión del muro.
Hay el dolor de primaveras en las cárceles del olmo, prisiones del olvido.

2009-04-16T15:28:00.006+02:00

Algunas veces me parece muy claro que los sueños felices y verdaderos se cumplen de alguna extraña manera, y lo mejor, en las generaciones que nos suceden. Es por eso que me emociona recibir de mi afrancesada sobrina la magia de una canción tan bella?.
Gracias mil.
Muak

2009-04-06T09:15:00.010+02:00

Hemos encerrado el fuego en el roble,
Allí a la espera dorada llamea,
Parasitario del tiempo
El muérdago en las ramas.

El amor

…y ahora, cuando Eros cojea y deambula entre juncos y eneas soplando lamentos tiránicos en las albarizas, ahora, cuando aletea de soslayo la breve llama en el candil deslumbrado de Pshique…solo ahora, canto rodado en el acantilado, puedo, en letras apagadas de goce, decirte que tal vez, que quizás en esta merma impávida de horas huidas al tiempo, pueda quebrarse , sonoro, un verso de amor en la piedra.

Y la muerte

He notado en mi pecho una hondonada , un valle pesaroso de silencio denso como llanto. Duerme la tarde el sueño de una noche desvelada entre Las Moiras, sueños tejedores de memoria. Duerme en el descanso de una penumbra hecha de olvido a medias.
Se han tumbado las horas en el río que atraviesa mi canto de mujer, ante la presencia inesperada de lo incomprensible. Se han recostado, sesgadas, en mi colmena y mis labores.
La muerte cortó las horas, dejando jirones, cascos de tiempo desparramado en la sombra de mi pecho.
He notado tu ausencia y todas las ausencias en la tarde dormida, el veneno y la potencia del tiempo. Me arrancó la muerte a las horas separándome por siempre de lo entero y lo infinito. Duerme la tarde cuando la noche vigila, insomne, los sueños apagados de Urano amputado.

Barbara (Por gentileza de Flamenco, un regalo)

2009-03-29T21:11:00.002+02:00

Dumitru

2009-03-27T21:42:00.005+01:00

Cuando llegué aquella primera tarde a Vélez de Benaudalla era casi mayo. Inaugurábamos un curso de español que llamábamos para inmigrantes; más tarde ya solo decíamos curso de español, pues me negaba yo a considerar que hubiera una lengua para inmigrantes y otra para los demás. Aquella tarde casi de mayo me encontré en un aula con casi veinte ciudadanos/as rumanos/as. Ese primer día contábamos con una guapísima Mariana que parecía haber nacido para traductora. Su presencia me permitió transmitirles, tímidamente, eso sí, el gusto con el que yo abordaba el trabajo que comenzaba. El hecho de que fueran rumanos me ilusionaba sobremanera. Hacía algún tiempo que yo había leído (además de al gran Micea Eliade) al filósofo, ahora europeo, Emile Cioran. Y recordaba yo que mientras andaba fascinada con su obra me preguntaba por ese para mí desconocidísimo pueblo, qué lengua materna y terrible sería la suya, capaces de producir ese escritor del tiempo...y de su tiempo. Cioran salió andando de Rumanía para llegar a Francia...y pueden estar los franceses orgullosos de haberlo acogido; escribió en francés una de las obras más curiosas y tremendas del siglo pasado.
También Dumitru, uno de mis alumnos, salió andando un día de Rumanía. Atravesó Serbia y Macedonia caminando en las noches para llegar a Grecia y ser allí encarcelado y devuelto de cualquier modo a su lugar de origen. Más tarde vino a España. Hoy, no solo habla, ¡sueña a voces en español!. Estoy orgullosa de él...pero no solo eso, me invade al recordarlo la alegría que era la suya cuando se veía hablando, tan bien, otra lengua.

ALBAYCÍN

2009-03-15T14:31:00.002+01:00

Deja tu nombre rojizo de otoño en la herejía de mi almohada. Yo reposaría mi frente en vilo en tu hombro materno buscando un cielo donde recortar un horizonte de líneas montañosas. Mejor no hablemos ya de lo que no puede comprenderse.

Pájaros y campanas suenan la mañana de higuera verde. Trina la ciudad extensa de tejas. La luna nueva esperará la tarde entre las Torres Bermejas y la Torre de la Vela.

Hablar es extraño al jardín callado. No consigo saber qué hubo de cierto en el tiempo aquél de los pesares y el delirio sin huerto.

Veleta quieta gorgojea el sueño inquieto de las palomas vigías. Pasan urgencias.

La Iglesia de Santa Ana vibra el domingo, abajo, en Plaza Nueva. Dos toques dicen la oración cercana. Hay una paz metálica en el campanario.

Pasó la infancia de invierno acongojado de terrores fríos en las estancias infernales del silencio y la noche.

Pasó sin irse; pasó, queda y brillante de hielo quebradizo como esferas.

Ya no quiero sino escribir la página del tiempo en el celindo apagado de aromas. Días nacerán de cabellos blancos y perfumes en el espesor enredado de sus frondas.

Cálido y soñoliento el sol toca los pies de la primavera en las ramas de un granado. No quiero en las mañanas saber del hambre oscura que aspira en espiral los pasos verdaderos de los nombres que nos quedan. No, no quiero saber ya, ni hacer el esfuerzo de las islas en los bordes despoblados .

Apenas puedo responder con palabras hilvanadas a las tejas que descienden desde La Calderería hasta la calle Elvira. La verdad toda no puede decirse sino en las teteras. Hierve menta y vainilla en los puestos apretados, entre especias y babuchas. No toda puede decirse sino en la frente posada en el ciprés reservado del instante huidizo, en los huertos del Albaycín. La verdad aterrada perece en cada rama, en cada intento, en los brotes ilusionados por alcanzar con flores el enigma cifrado del tiempo.

No hay quien pueda pagar las horas breves de la luz bajo La Alhambra. No hay entre las palabras una que pueda decir tu nombre, Granada, que huye a los bosques abigarrados siguiendo el curso del Darro...estalla tu nombre en el Camino del Sacromonte.

Permite a mi hereje sombra el despertar y el sueño del celindo.

Publicado en
Diálogos con Zitam

La niña

2009-03-10T15:51:00.001+01:00

En el patio, al bajar las escaleras de baranda blanqueada, la intensidad de las azucenas blancas suspendía, con gracia ante mi extrañeza, el tiempo. Los helechos pedían agua, en voces mudas tintadas de un verde que amarilleaba.

Tenía el patio la virtud de la piedra cuando se desmorona hacia el pie de un celindo o una buganvilla en el solaz callado de sus flores caídas; mantenía el patio ese atributo de olor a tierra que se intensifica con el riego; sostenía sus rosas con esa naturalidad de las luces cuando no hay nada del tiempo, o el tiempo está tan presente que se mastican los aromas, en un instante que se escapa.

Tenía el patio para mirar unas ventanas abiertas en verano, una mirada fresca de llamadas a la merienda cuando ella, la niña asida a la manguera, nada quería.

Tenía la niña una ceguera de ventana cerrada, como quien duerme en la confianza de los brazos maternos…Y había en el patio la humedad precisa a la piedra, a la tierra, a la niña.

Ante mi perplejidad, desaparecieron las azucenas, el celindo, y casi desapareció la buganvilla; y ante mi perpleja mirada quedó tan solo el aire…y el tiempo.

La arena

2009-03-01T22:45:00.005+01:00

A duras penas un alma sobre el cuerpo extenso de la arena dejaba un rastro niño; a duras penas entre las manos el recuerdo llano de las horas junto al encaje de las olas en la orilla. Tanta soledad de mar y chinos componiendo los días en esa playa. Tanto brillo atravesando aguas… a duras penas el aire sobre el cuerpo plano de la arena gris y tarde próxima.

Tumba la barca su sombra encallada de sueños inconclusos.

Nada, no hay nada sino el desvanecimiento, tiempo apagado de aromas en fuga, en vuelo. A duras penas la brisa hurtada, a duras penas un horizonte malva de océanos indiferentes…a duras, muy duras penas.

…A duras, muy duras penas la vida.

Sí, es tu imagen que puebla las esquinas sin que puedas verme, sin que pueda yo alcanzarte.

Sí, de memoria cada nota escriben, amor y dolor, sus partituras.

La Glorieta

2009-02-22T19:29:00.002+01:00

La llana vega ondeaba verdes a la tarde incierta de luces violáceas. Camino despacio la sinrazón de la acequia sin agua. La húmeda fragancia del Mediterráneo cala el cuerpo tardío del aire.

En La Glorieta la niña tiembla su tímida boca, estremecida boca de agua ante la carne que adolece amores. Trinar inmortal de vencejos en los cielos, roce leve del tiempo en su mortal espejo, y la niña desprende un sudor frío.

La fuente apagada silencia su enigma en la tarde de flores marchitas. La mar serena desdibuja el horizonte con bruma. Los montes se oscurecen alcanzando la opacidad negada por la luz a la noche vecina.

La niña, carne enhebrada al cuerpo asustadizo, brilla sonrisas tensas o desconcertadas. Vaga la brisa entre las barandas atenuando los gestos y las palabras entrecortadas, mal tejidas, de amores tempranos en La Glorieta.

Un fragmento del tiempo se desprende y cae lento sobre los campos.

En los campos desaparecidos de la caña

Inclasificables

2009-02-17T21:19:00.003+01:00

Paulina Mar y Rosalinda Flam atravesaron la Avenida de Salobreña a las cuatro de la tarde de este invierno tan desmesurado en dirección a la Escuela de Idiomas, con la mirada un tanto extraviada en las terrazas y balcones de los edificios de diez plantas, orgullo de la década de los 70 en Motril. Una desconfianza lejana pero firme que iba dictando Paulina con paso ligero trataba de menguar la angustia con palabras, al tiempo que prevenía una catástrofe posible: -" lo más peligroso del mundo para mi parecer es , pasearte por la Avenida de Salobreña un día de viento . Hay montones de casas donde no vive nadie con persianas de las que se enrollan y que nadie vigila...más muchos artilugios no identificados e incluso personas que los dias de viento se trastornan hasta no poder imaginar lo que pueden llegar a hacer desde esa altura... yo le tengo pavor no solo al viento sino a los edificios esos tan amenazantes donde personas y persianas se confunden..."
Para la ocasión soplaba, siempre, viento del oeste en las esquinas.
La cosa iba en serio: la hija de Paulina Mar había llamado desde Pamplona aquella misma mañana dando pistas sobre la intensidad de la tempestad en aquella ciudad. El día anterior una amiga había sacado a pasear al chiguagua y, (por dios!, sin cadena!) se lo había llevado el viento; a esas horas de la mañana todavía no lo habían encontrado. Indiscutiblemente, aunque ahora parezca broma, no era para reirse: "hija, ¡¿cómo está tu amiga, a quién se le ocurre sacar a un chiguagua con estos vientos?!"
Esto lo contó Paulina para despedirse. Rosalinda, con ese bagaje, entra en clase de francés...y a saber qué hace allí con todo esto...porque al salir se ha unido la lluvia al viento y Motril despliega su paraguas sin costumbre a la noche inhóspita de Febrero.
...Y de un golpe a los pies de Rosalinda cae un cazo. De los de calentar la leche... Para más señas de acero inoxidable con toda su carga de inox-¡leches!.
Ros Flam (nombre artístico de Rosalinda) que trabaja en una agencia de publicidad, del mismo golpe del cazo resuelve en francés claro y para la sección comentarios, un clasificado mejunje para un cliente bailarín.

EN GERUNDIO

2009-02-09T14:48:00.001+01:00

AL FINAL PUEDO REIR UN POCO, PERO MALDITA LA GRACIA

En gerundio han pasado dos meses; Agosto retrocediendo y ese airecillo tan breve de atardeceres más cortos, tan propio de Septiembre, apagando ruidos y desórdenes horarios. Entonces, te digo, son dos meses, no más, lo que dura la eternidad.

Sigo, prudentemente, dejando de fumar. Es esa una hazaña que interesa poco a los que nos rodean en relación al tiempo que hay que dedicarle. Nos deja sumidos en el autismo del cómputo callado de los días que tiene un mes sin el azulado, preciado veneno elevándose al techo de las horas, los libros, las cervezas…y por supuesto, también, el de las horas que tiene un día sin colillas en el cenicero.

Si me preguntas porqué lo hice te diré que estaba harta; el tabaco era un amante posesivo que asfixiaba los días con llamados exigentes; había que acudir y rápido…o las dimensiones del humor huracanado no podían predecirse. Pero era el amante que acompañaba de rubio aroma la soledad del despertar, ese momento en que rosáceos dedos desgarran la noche y un golpe nos trae, tras los sueños, al día nuevamente…, y era la paloma de agua en la mañana seca, la gata quieta a los pies de la cama, el reloj, la campanada.

Estaba harta, me llamaba con insistencia, ahogaba las noches con la precisión de sus atractivos vapores. Me moría por él y él me adoraba. Y era la libertad de morirse que es la única que puede elegir el amo para demostrarse que es libre.

Era la amiga y las palabras en la boca, la risa, la complicidad. La tarde tranquila y el olor a tierra; el pinar, la acequia…, el vinoso mar.

Pero estaba harta; él era la salida y era la entrada.

Me moría por él y él me adoraba.

Hoy esclava sin amo, puedo reírme, pero maldita la gracia.

Publicado en blog

Diálogos con Zitam

La playa

2009-02-05T16:05:00.004+01:00

Se ha extendido la tarde en el sueño de la arena y las olas; lo inasible blanco de la espuma escapa como dolor en fuga.

Vientos del oeste surcan el tiempo con nubes amontonadas sobre la sierra.

Caen las olas y el viento y el tiempo presurosos hacia la orilla; un rumor desborda la tarde con fantasmas de canciones.

Desde El Tajo la piedra desliza sombras apaciguadas hacia El Gambullón que ríe agua dulce...y clara. Mujeres de antaño lavan allí sus ropas.

Se han extendido las horas quedas en la playa dormida de ayer; mar de fondo pinta azules y verdes engañosos.

Un cielo acongojado calla la tarde de rumores en la orilla.

Un cuerpo desvencijado trata en vano de soñar la arena y las olas.

Breve bruma desdibuja el horizonte.

Ignorando

2009-01-30T19:31:00.027+01:00

Yo no sabía que tenía entre mis haberes un/a HTML, pero de vez en cuando (unas veces sí, otras no) el blog me recuerda que algo que se llama así venía en el lote cuando lo abrí.¿ O tal vez ya lo/la tenía de antes, de hace años. incluso puede que desde siempre?. Quién sabe. "Su HTML no es aceptable", dice, cuando pretendo traer un texto del almacén, haciendo hincapié en ese posesivo al que me resisto.
Sin embargo he de decir que lo/la tengo. Ninguna pista sobre si el objeto es masculino o femenino. Es como cuando te enteras de que tienes estómago, esófago y glándulas. Estaban allí en un estado indiferenciado hasta que vinieron las palabras a moldear los órganos y colocarlos en su sitio. Sí, el/la HTML debe ser algo así como un aparato digestivo ¿o un sistema nervioso?. Sí, sí ;no se me escapa la importancia, es un asunto medular con toda seguridad.
El caso es que vosotros, tan tranquilos leyendo el blog, seguro que también tenéis en propiedad un/una HTML vertebral y todavía no os habéis parado a pensar en ella, pero es vuestra, os encontrará, os pertenece y tendréis que véroslas con el artefacto. Al tiempo.
Mi HTML( me lo/ la han endilgado) no es aceptable; no he visto una cosa igual. Ahora que cargo con él/ella puedo fijarme en la atribución negada. Podría haber sido aceptable, pero no.
...Tampoco puede decirse que haya yo hecho alguna oferta que pudiera ser aceptada o rechazada...No tiene sentido.

El colmo del sinsentido para esta tarde, acabo de recibir un power diciendo que hay que buscarse un amante(¿por qué no al menos dos? En fin, dejémoslo). La idea es una genialidad que se le adjudica al tal J.Bucay y trae además una definición instructiva del término amante, dice así: "amante es: lo que nos apasiona. Lo que ocupa nuestro pensamiento antes de quedarnos dormidos y es también quien a veces no nos deja dormir. Nuestro amante es lo que nos vuelve distraídos frente al entorno. Lo que nos deja saber que la vida tiene motivación y sentido".¡Hay que caer, ahí está la explicación! El/la, mi HTML me motiva,me enajena, me intriga, me procupa, me sorprende. Todo cuadra (¡el sentido!), es apasionante.
¿Y la ignorancia?¿ a quién pertenece?,¿ es mía, del otro o la suma de la de ambos más Bucay? Decidid vosotros porque me temo que yo ya he arribado al puerto de mi intestino y al de discutirle al genio con una frase que podría muy bien darle la vuelta al mundo : " A los amantes no hay que buscarlos, nos encuentran siempre".
No puedo con según qué prosas.

Seguir

2009-01-29T18:24:00.003+01:00

Un párrafo, una frase, una palabra...
una letra más esta mañana.

La Piqueta

2009-01-22T22:00:00.004+01:00

La Piqueta, abrupta, sin vacilación, deja correr ocho, tal vez nueve peldaños irregulares en un descenso intempestivo, como una carta que no vacila su destino.
La tierra entallada en macetas, galopa geranios con esparraguillos.
Arrugado cielo haciendo noche abre una fisura de luz en un postigo, como una curiosidad que rasga la opacidad, ala de cuervo, en la ventana.
Incierta esquina apenas vislumbra el porvenir en el pesar de la hondonada que anuncia, los mares que sueña.
La Piqueta, ruda como un desenlace, precipita ocho, tal vez nueve peldaños al azar de las olas que derraman la ocasión de la espuma, como el azar de las horas los encuentros nuevos. Grave, como una despedida, impremeditada como la locura, inconmensurable como un dolor que huye, deja bajar ocho, tal vez nueve peldaños por el río de las incertidumbres.
Las fachadas peregrinas se dirigen a la noche en suspenso, balanceando rumores aletargados, centelleando delirios, viejas flores.
A rienda suelta, acelerada, brusca como yegua desbocada, baja La Piqueta del dolor a la esperanza muerta.
Todo calla, ella relincha los desvelos de la experiencia , el rigor de una verdad que brama, en el cobrizo tono de la memoria.
…En el pesar de la hondonada, risas y palabras, en un hechizo, cuentan y calman y quedan el furor irregular de los peldaños.
El tiempo agazapado hurta su rostro a la noche en la oquedad del nombre; un frío de hospicio, o de ancha tumba, hiela el palpitar de una pregunta

Publicado en blog. Diálogos con Zitam

Lecturas riesgosas. E. Vila-Matas

2009-01-17T14:30:00.011+01:00

Le he dicho a Isabelle Dumarchey que abandone de inmediato el charco de almíbar, pera y melocotón que hay en mi cocina; que ella es un personaje de un relato de Enrique Vila-Matas y que en "El día señalado" ella tiene un lugar preciso y bien definido para sus bailes; es más, si quiere estar en una cocina, que se vaya a la de su autor, que a mí me pone en una situación muy incómoda con su chapoteo y que bueno está que los personajes de Vila-Matas exploren los bordes, vayan y vengan, pero que, por el autor se lo pido, abandone en breve mi charco. Sin dejar de salpicar y chapoteando alegremente me ha soltado, enfiebrecida por el tequila, que el autor ha muerto y que ella ahora solo vive en virtud de quienes abren el relato y leen. Que es huérfana. Y que no quisiera que yo, lectora, le dijera lo que tenía que hacer.
Con todo, debe irse, si tiene sed puede beber agua de mi botella sin que se entere Vila- Matas, no sea que pertenezca a la SGAE y tenga yo encima que pagar un canon. Que Enrique no es más que un personaje de un cuento ( me dice, osada) avanzando por un pasillo siberiano.
Que quiero limpiar el charco, que resbala, le digo, y ni caso. Empiezo a pensar que justito dí en el clavo y lo que Isabelle pretende es que en un descuido me caiga y me mate como lectora, me deslice de lector a personaje y me vaya el dos de febrero con ella a Veracruz, me muera y viva desafiando a los elementos mientras compruebo en carne los efectos del huracán Dolores y me libre así de tanto y tanto miedo ante la idea de la muerte....Y ahora ya no sé si esas pretensiones son de Isabelle o tan mías como el charco, y ese personaje de Vila- Matas me las ha leído.
"No juegues conmigo" le digo finalmente parafraseando a su autor por ver si esas palabras mantienen alguna autoridad sobre el personaje. De momento nada.
...Y esto pasa por no calcular los riesgos, me digo. "Exploradores del abismo" advierte el título, tal vez debí imaginar algo en relación a ese vacío y sus pobladores, tomar mis precauciones, no dejarme llevar hasta el final...
El final, "La gloria solitaria", me lo había reservado para esta noche, pero ha podido más la impaciencia y ya me he quedado sin esas cinco equilibradas páginas en las que el autor muestra que supo resistir a la muerte, vivir, haciéndose el muerto en el almíbar, con cierta maestría.

A partir del lunes el libro estará nuevamente en la Biblioteca Municipal de Salobreña. En Anagrama, con letra estupenda.

Perfil; no es para tanto

2009-01-14T16:13:00.011+01:00

No pienses en Vila Matas ni en sus "Exploradores del abismo", no es hora. Además el tiempo ya se te fue en prolongadas conversaciones telefónicas, la ducha, la cafetería, tu madre, tu hermana, los sobrinos-nietos que no quieres perderte y para colmo las preguntas que no te privaste de hacer, demorándote, a la empleada de Urbanismo en el Ayntamiento. Así es que mejor de momento olvida eso de las burbujas fractales, los universos paralelos,el funambulista, el autismo de Luc, el lago de los muertos ...y todas esas cosas que Vila Matas ha conseguido inocular últimamente entre tus ocupaciones. Sí, ya sé que esos relatos han venido a coincidir, recurren en cierto modo con el empeño mostrado por tu amigo Mángel, ese empeño, en hacerte ver, casi convencerte de que la muerte no es algo definitivo, no es absoluta . Con cuatro copas de ron, frente a ese mar mal pintado de gris bajo lenta lluvia es posible que me hubiera dejado llevar a la eternidad, aunque claro está, no es probable.
Pero no son horas, me digo. Hay asuntos más urgentes. Es casi medio día. Ahí está el baño por limpiar, la lavadora por poner, la comida por hacer...
...Calma, tómate una cerveza.
Abro el frigo, pues. No veo la cerveza; registro, tiene que haber. Sigo registrando, un poco a ciegas, es verdad. Un bote de macedonia de frutas que nadaba en almíbar cae, se cae claro, y se abre...y se desparrama en el suelo. No sé porqué, yo no lo toqué. Allí está la cerveza, ahora la veo. Las burbujas fractales, Vila Matas y su Niño rondan el charco de melocotón. No me dejo vencer y cerveza en mano me dirijo al antical y de inmediato al baño para dar una friega que me obligará un día, en otra vida, a cambiar el grifo...se le fue el inox y quedó en oxidable.

Juegos

2009-01-12T22:01:00.001+01:00

Descansa la noche en la piedra apenas iluminada. Descansa la piedra en los pasos ausentes; duerme la calle, aún, en la piedra, en la noche.
Un silencio sombrío mece desvelos rodando la piedra…en la noche, la calle.
Rueda la noche la piedra la calle.
En la casa ya no hay ruido.
Claquean la piedra los pasos ausentes, a la vera de la noche.
Pasa la calle en gerundio; durando, deteniendo…la noche, la piedra, la calle.

Blog-bloc

2009-01-10T10:30:00.004+01:00

Sin deuda, pero en el deber de decir que fue Juan Pozo quien con su invitación a participar en su blog, Diálogos con Zitam, sin saber lo que hacía me animó a abrir éste otro, En Gerundio...Y sin saber tampoco yo lo que hacía, ni cual sería la función, mucho menos la deriva... ahí navega la libreta entre otras, con otras, haciéndose siempre otra en la virtud de quienes, amigos, rozais con la vida las letras ahí esparcidas. En ese roce el blog-bloc se va escribiendo, en ese irse y en gerundio, pues en gerundio lo escrito se aleja de lo personal para ir diciendo de la letra la duración y la dureza ,y en el límite "el duro deseo de durar" que aprendí a nombrar en las proximidades de J. Lacan.
Sin deuda entonces, pero en el deber de agradeceros a vosotros a más de ese roce, las llamadas, la oportunidad de la risa, la alegría, la cerveza de las celebraciones y el azar de los encuentros que promovió la apertura, saludo hoy emocionada por su iniciativa, al nuevo seguidor del blog, un niño muy niño y muy grande con quien visité una tierra muy especial, para él el paraiso y para mí lo que queda de él: Marruecos.

Oquedad

2009-01-09T11:54:00.004+01:00

A mis prisiones llega el sortilegio encendido de tu tinaja libre, a mi celda tu mirada de mares luminosos y orillas y rumores. Ha rozado Eros la arena con la humedad de los delfines y las orcas.
A mis cadenas desasosegadas tocan balcones hacia levante, y vega, y montes. Tejen las Moiras el tapiz y la fortuna del tiempo que yace en la canasta, en el cuarto blanco de las alacenas. Tejen, tardes de ríos rodando la calle tras la ventana de inviernos y ascuas.
He tomado entre mis manos la madeja del tiempo…y tus manos expertas toman el hilo para el ovillo. Me puede la nostalgia de las tardes niñas en tu casa; me puede el cuerpo y su cansancio de horas inagotables ante tu ausencia.
Voy y vengo a las aguas en el lecho de los ríos, a la espera del descanso.
Sopeso y mido en las mañanas y las tardes la dimensión del mal inmóvil, prisionero en el silencio, que anega los miembros sin consuelo.
Una tristeza de alberca o estanque quieto prende mi nuca sin aliento.
Voy y vengo de las horas a las olas, de las olas a la tarde sosegada…y en un ritual preciso balanceo la madeja de los bienes y los males, al hilo del tiempo en su experto, lento, devaneo.

2009-01-04T23:03:00.013+01:00

La vida la pierdo;

tan en fuga como el tiempo,

pasan y quedan los nombres hollando arenas.

Con aguja y un poco de hilo

2009-01-01T12:43:00.008+01:00

Sigo con el periódico por ver si despierto.
"Oremos sin molestar al comercio, estamos en Navidad".
Este titular ya me lo invento yo tras leer la crónica del enfrentamiento entre comerciantes y musulmanes en Melilla. La Comisión Islámica invita a rezar en el centro de la ciudad por los 400 palestinos muertos en Gaza en los últimos 5 días; la Asociación de Comerciantes reacciona; por favor, recen que es lo único que se puede hacer ya, pero recen en el estadio. Cada cosa en su sitio.
Total, al dios de todos le da igual y al mercado no.
Pero a ver, tengo dificultades, ya tropiezo, ¿ cual es ese dios de todos, el único, el verdadero al que hay que rezar para no ser hoy un palestino muerto?

¿Y las preposiciones?

2009-01-01T11:22:00.009+01:00

1 de Enero de 2009. Abro el periódico que en cabecera ofrece las impresionantes imágenes de la fiesta en Río de Janeiro, Seul, París, Berlín, Madrid...bellísimos fuegos artificiales en la mayoría de las capitales (con bolsillo). Justo debajo, apenas una línea separa las noticias, el titular reza: "El Consejo de Seguridad de la Onu no logra un acuerdo sobre Gaza". Los fuegos son otros, no hay tregua;casi 400 muertos en Palestina,4 en Israel.
¿Como enhebrar eso?
Feliz Año

Navidad

2008-12-25T19:03:00.011+01:00

Permanece intacto el cielo que recortan el viejo Ayuntamiento y las viviendas en el trazo de la fiesta; intacto el aire que llega frío de invierno desde la vega; eco de peces difumina como noche que se adentra el mar que se adivina, negro mar que se presiente abajo...allá, más abajo.
Cierto pudor de jarra rota entristece la tarde que rueda, envilecida de males que obtiene del tiempo en su fracaso, en su progreso.
...Y cierta espera sueña La Plaza.

Mar de fondo

2008-12-22T13:08:00.004+01:00

Las olas concluyen espesando bruma y olores yodados como concluyen los pesares en la densidad de mercurio que aqueja la vida cuando alcanza una orilla. En esa playa puede verse sin más el destrozo de una barca naúfraga, los despojos del mar que aúlla troncos y maderos. Sin dolor y sin más puede oírse el murmullo incesante de una queja antigua ya, una pregunta vieja y abierta desvencijada en la arena.

El agua arrastra consigo, en retirada, el reflejo de una lámina de luz.

Gregor

2008-12-21T16:37:00.010+01:00

Sabía que volvería a Kafka, a Gregor Samsa y a la desaparición de su desaparición. A lo largo del relato la metamorfosis de Gregor avanza desde el hombre trabajador al insecto y de allí, del animal, al trasto, al objeto desechable; arrastra hilos, pelos, no sé...cosas, artículos inútiles, basura. Ahí cosificado, en el lugar del objeto,"no es Gregor" dice la hermana y enuncia la sentencia: "tiene que desaparecer". Gregor consiente a la muerte y la criada pasa la escoba, barre la desaparición.

Kafka, kafkiano

2008-12-17T10:35:00.009+01:00

Está Kafka tan incorporado al universo de los símbolos occidentales que su apellido,curiosamente el suyo y no el nombre de alguno de sus personajes, ha dado lugar a un adjetivo sin el que no sería posible describir según qué situaciones. Ocurre que solemos usarlo cuando nos encontramos con el absurdo, con lo que no se entiende, y nos quedamos ahí olvidando la lógica radical que hace emanar de sus relatos, efectuándola, una verdad.

Se dice por ejemplo de Gregor, el protagonista de La Metamorfosis, que pone de manifiesto el absurdo cuando al descubrirse y asegurarse su famosa transformación en insecto, en lugar de preocuparse por ella, se preocupa del tren que ha perdido y sus esfuerzos, ingentes, se dirigen a calmar a la familia, calmar también al apoderado que ha hecho presencia allí en representación del jefe al que Gregor trata de pagar una deuda heredada. Y Gregor se encuentra con lo imposible en lo imposible de pagar, la imposibilidad de moverse, lo imposible de hablar y que ese acto conlleve la comunicación. El esfuerzo del personaje por seguir pagando lo hiere, lo mutila. A la vista de Gregor el apoderado huye, la madre se desvanece, el padre levanta iracundo un puño y la hermana, la misma que luego dictará la sentencia de muerte "Tiene que desaparecer", se adueña de los cuidados precisos y precarios que en principio se le dan. Gregor los entiende y en un proceso de humanización que corre parejo a la asunción de su metamorfosis en insecto, termina por entregar su muerte al bienestar de la familia, de apellido Samsa. Es lógico.
Tal vez vuelva sobre esto.

CARMEN

2008-12-16T19:06:00.002+01:00

Aún,hoy…

Resbala la calle Perejil hacia la calle Muralla en la tarde quieta; se desliza como sol ardiente en las aceras calladas del tiempo, el tiempo desbaratado del Paraíso que perdimos.

Avanza la calle como nostalgia en las horas de abejas y cubos de zinc bordeando el pilar frente a la puerta de nuestra casa.

Resbala, resbala el tiempo de nuestra calle hacia la vega en la tarde tan lenta de la infancia aquella, que es otra que la infancia propia.

Adolecen las fachadas en el abandono de un dolor impropio, punzada dulce de aroma en fuga.

Dormita el instante en los portales cerrados del tiempo.

Sin dejarnos solos, vela Carmen Pareja el sueño blanco de todas las ausencias, acunando auroras malvas y azares, cargados de promesas y amores…sacia, Carmen, de tu tinaja la sed enrarecida de quien hoy, aún, te habla.

Aún, hoy, es tarde ya? Viejo volcán se acerca nuevamente a la estrechez de tu cocina, al cazo de lata y sabor a herrumbre; anciano fuego que conozco abre tu puerta, Carmen, ansiando la humedad de tu patio en los veranos alargados del tiempo que no nos pertenece.

¿Recuerdas, Carmen, las horas amarillas tendidas en la piedra y las aceras cuando tu calle de fresco nombre corría, ágil, hasta el umbral amurallado, corazón cerrado, solo ya, del Paraíso en el que nunca estuvimos?

La calle Perejil ensancha su nombre de frondas hacia la calle Muralla.

Sarmale

2008-12-16T08:45:00.016+01:00

La novedad de la fiesta trae al día, desde Rumanía, el nombre ácido del Sarmale. Es Fortuna que tuerce destinos y promueve en su giro danzas a la rigidez de los cuerpos cuando se retiran, olvidados en la tristeza de la costumbre adquirida en la contabilidad del tiempo.
Al día del Sarmale llega Tailandia con un poema desgarrando mundo, Nigeria , mi negra, picante. Brasil la salsa de los abrazos agradecidos a la compañía que no esperaba.
Honduras, hermana, craneemos algo, que el pensar ilustre nos está matando.
Nos recibe y acoge Vélez de Benaudalla, generosa de manantiales.

No hay

2008-12-15T09:52:00.005+01:00

Soplaba Viento del Norte cuando, en una esquina, un amigo me abordó con un pedido a bocajarro. Dame ideas, dijo.
Quedeme, así, quedada sin más.
-No tengo, alcancé a contestar rápidamente viendo en el balbuceo de su mirada el trazo de la incredulidad. Sin ese viento mis palabras hubieran tenido la oportunidad de la veracidad, lo sé, pero hacía ese aire de esquinas heladas y guantes y bufandas que no admite verdades desnudas y mi amigo se fue, considerando que ni ideas le quería dar.
...Y cargadito de razones dejome así, dejada, pues para nada las ideas que pedía tenían que ser propiedad mía.

La ciudad y los amigos

2008-12-13T09:27:00.000+01:00

Mayo

En un sol de hierbabuena nutre la mañana tu aparecer entre tanta, tanta sombra.
La gratitud que no te digo pasea la Carrera del Darro apegada como brillo al adoquinado, tan gris en ocasiones.
Y una sonrisa que me toca sibilina dibuja complicidades calladas, certeras.
Hay en tu paso acelerado la alegría de los encuentros vivaces en la taberna del destiempo, allá en la memoria de lo que olvida.
Baja el Darro de primavera aguas concisas entre los nombres de los laureles y alguna maleza sin nombrar. Hay muros inabordables en la lengua, pretiles que avanzan cálidos a las manos en un guardarse el amor que no te digo.
…Y si hubiera de contarte el mal que nos habita y el trabajo del hacer con eso, si hubiera de contarte los abusos del poder en sus intervenciones…me encontrarías miedosa, precaria.
Una incapacidad solapada a la espalda de mi nombre o un dolor que me vive en el cuerpo agotado del entendimiento, allá donde las causas se perdieron, permite al tiempo el aire insuficiente y preciso.
La hilera de fachadas y el pretil de piedra avanzan estrechando el adoquinado; sinuoso baja el Darro en el destierro de las aguas que no pueden decirse en un mediodía de sonatas cercando la alegría, sí, la alegría de andar ahí cuando tu paso de gacela permite a los bosques del goce las palabras que podrían decirlo…sin que pueda decirte yo de qué se trata, a no ser en un balbuceo que resta en las canciones como cuerpo; ese no sé qué o ese cedro que no he visto.
La gratitud que no le digo a la vida lleva a menudo tu nombre, tu aparecer entre tanta, tanta sombra.

La ciudad y los muertos

2008-12-12T10:11:00.004+01:00

Sabido es que a los lectores de Freud nos gusta ocuparnos de Hamlet de vez en cuando. En ese gusto, no es mera afición, hablaba con una amiga del saber del padre de Hamlet en relación a su muerte. Y es verdad que el padre sabía que estaba muerto, pero había una objeción; si lo sabía ¿por qué andaba por este mundo como si estuviera vivo?.
Propongo que no es suficiente con morir en lo real; que esa muerte tiene que inscribirse, registrarse en lo simbólico en un trabajo de duelo. Hay que morir dos veces para no quedar vagando en el imaginario.
He recordado este asunto a partir de una foto que me sigue. La ví el día siete en la portada del periódico La opinión de Granada; las lluvias habían deslizado la tierra en un paraje próximo a Vélez de Benaudalla y un cráneo quedaba al alcance de una mano tendida al muerto. La UGR determinará si se trata de restos de represaliados de la Guerra Civil. Cuando pienso en la oposición de algunos sectores de la población a dar sepultura a los muertos, (en mi incomprensión,¿cuando terminará este pesar?),voy concluyendo que se trata tal vez del modo encontrado para promover una identificación que nos perpetúa, como ciudad,en la culpa.
No será suficiente entonces con que los familiares hagan su duelo particular. Estos muertos habrán de encontrar también su inscripción como muertos represaliados en el orden socio-simbólico, en la ciudad.

La ciudad y las multas

2008-12-12T09:07:00.002+01:00

Granada. Puerta del Hospital de la Salud. Zona de carga y descarga. 92 euros.
-Mi marido...No importa.
Os recuerdo que el número de multas se ha duplicado en el último año.
La Gran Vía quedó preciosa.

La ciudad y las letras

2008-12-10T16:00:00.009+01:00

Es privilegio de las palabras anudadas a las letras traer acá lo que es, y también lo que no es. Eso que no es, ocurre, y ocurre con tanto o más peso que lo que es. La escritura en su larga quietud trae a presencia lo que murmuran los tajos en los bordes de la ciudad, limitando así cualquier ausencia que pudiera creerse infinita. En el mismo trazo hace ausente cualquier presencia que quisiera colmarnos con su evidencia.
...Y así, en la ancha distancia que media entre lo que las cosas son y no son, podemos encontrar alojamiento.
Aunque no lo parezca estoy pensando en la ciudad. En lo que es y no es.

Perfil

2008-12-09T13:37:00.004+01:00

Una mañana, muy de mañana,es urgente, me dirijo a la peluquería. Tengo la intención de hacer de esa peluquería mi peluquería,y aunque llevo un libro de Slavoj Zizek en el bolso, me digo que si todo va bien ""Las metástasis del goce" Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad", permanecerán a la sombra de mi cabellera crespa. Me arrepiento en ese punto de no saber algo sobre el novio de la de Urquijo, pero bueno, tal vez me asistan otros recursos.
En la peluquería está la peluquera pelando al marido y una chica joven limpia el suelo. No desespero, pregunto si pueden ponerme un tinte. Claro que sí..,la cosa marcha, tomo asiento y espero un turno que llega sin demora. Todo va bien.
La peluquera y yo tenemos una conocida en común; hablamos. Y así que vamos hablando resulta que mi pelo está demasiado oscuro y que tal vez unas mechas marrones aclararían algo. Razonable. Va bene, avantti!
De ahí a "Las metástasis del goce" y al secador, aislamiento total,no hubo ni el paso de papel albal que medió entre mi posible salida airosa y...¡Qué impropio de tí! Dijo mi hija. Mechas rubias.

DESPEDIDA

2008-12-08T19:10:00.002+01:00

Como una reina impenetrable, impávida sonrisa en la madrugada, tu arco inmoviliza el instante que azulea, aquejado de aurora, un universo quieto.
Apresuro mi paso embotado hasta el momento paralizado en la mirada pálida de tu brillo…necia luna, tan bella, anuncias el color de las ausencias tenaces.
Agria llama late, febril, en mi agotado cuerpo de aguas invenciblemente inclinadas a los mares; agria llama en esta hora fronteriza balancea la inutilidad de mi plegaria.
El musgo de los tiempos desvanecidos vela el sepulcro de un dolor decidido; en la maleza de un tiempo expirado yacen, impetuosos, los acentos de las soledades…aún.

ES MUY FÁCIL,

2008-12-06T11:16:00.000+01:00

se entiende enseguida:
Como quien no hace la cosa ponemos a funcionar unas cuantas siglas:PEGOU, POTA, TH1, TH2, N-340...Y sin perder el hilo del discurso decimos varias veces Junta de Compensación, Plan Parcial, los menorquines (o algo así), y concluiremos con operación de especulación urbana. No olvidaremos añadir el nombre de algún político al uso y el de algún técnico. Todo eso nos dará como resultado una escombrera presente en lo que fue una vega que encontrará su sentido en un porvenir sin delimitar y un casco anticuado de lo que en su día había sido un pueblo donde vivir.
Esto generará un movimiento temporal curiosísimo que construirá un presente adentrándose sin límite en el futuro y justificadamente caótico en lo que se refiere al territorio.
Con el uso indiscriminado de tantas siglas y una pantalla donde proyectar trabajo cierto en la incertidumbre de los propósitos empresarios hoteleros o inmobiliarios, habremos conseguido apropiarnos del sentido de ese presente colapsado.

EL INSTANTE

2008-12-04T21:50:00.001+01:00

Huele de golpe a hierba, de un solo golpe en la mañana enajenada. Lo recibo, es tu sombra que pasa junto al sueño que soy de una sombra tuya.
Huele húmedo como el recuerdo de la vida en fuga, la vida en vuelo perece de golpe.
Húmeda la albariza blanquecina de sales viejas alberga garzas.

Bajada al Gambullón

2008-12-04T19:47:00.002+01:00

Decae la hiedra enredando la tarde bajo El Castillo. Hace un frío de escayola, tan blanco y preciso como una Virgen sin más abrigo que la hosca piedra, un frío de letanías arrodillando mujeres que solicitan dones y tal vez agradecen bienes. No sé.
A mi izquierda El Tajo sombrío musita muertes, hombres caídos en batallas perdidas tras guerras libradas bajo bandera de algún siniestro ideal que no pudo mantenerse a distancia...Y mientras...decae la tarde enredando la hiedra bajo El Castillo.
Baja la piedra a La Vega, sin azúcar ya, buscando una fuente cercana antes de arribar, nave que rueda, al tinto mar de los ocasos.